Hujan masih turun, rintik-rintik. Yup, susah sekali. Bokep Tante Aku beringsut lagi mendekati tubuhnya. Aku memungutnya. Putingnya. Bus tadi baru saja berhenti di tempat makan. Hidup serasa jalan tol, tanpa rintangan, mulus tanpa gejolak, penuh aturan. Tangan ibu itu mulai duluan, menyusup di bawah sweater, mencari “adikku” yang mulai tegang lagi. Menghayati momen-momen gila tadi. Setelah itu, aku memelorotkan celana dalamku. Tinggal jalan kaki ke Pondok Indah Mall. Tak apa. Dia membuka kancing bajunya tepat di area itu. Si bukit kembar yang kenyal. Aku merasakan dadaku berdentum-dentum. Manis juga. Perjalanan yang panjang menuju Yogyakarta.————
Aku melirik jamku. Orang-orang sudah mulai menampakkan kantuk, dan sepertinya suasana menjadi begitu sepi.
